この蒸し暑い日に、モモは涼しい顔でアールグレイを飲んでいた。独特の香りが室内に広がる。 「暑くないの」 唸るような声で非難する。モモのティーカップからはわずかに湯気が立っている。 「だってアイスティーだと香りが逃げちゃうんだもん」 モモは当たり前のような顔をして言った。それに、と諭すように続ける。 「夏こそ熱いものが食べたくならない?」 「いや、無理」 俺はキンキンに冷えたラムネを流し込んだ。 こんなことですら、俺たちは意見が一致しない。 俺たちは好みも価値観もまるで違っていて、一緒にいること自体不自然だった。それでも適度な距離を保ちつつ今に至る。 単純に相容れない存在ならまだ楽だっただろうけど、面白いから簡単には離れたくない。ときどき面倒だけれども案外楽しい。 「そうだ。モモ、大福ー」 ラムネと一緒に買ってきたそれを揺らすと、モモの表情が明るくなった。 「食べるっ」 弾んだ声に思わず口元が緩む。モモは甘いものが大好きだ。 アールグレイと大福とラムネ。有り得ない組み合わせだって構わない。 だって、俺たちがそうだから。 「夏目、なんで嬉しそうなの?」 「さぁね」 この感情に、名前はまだない。 |